Presentación del libro de Bernardo

Mis queridos hijos

Octubre de 2004

Está claro que esta no es una presentación de un libro como otras. Considerarla así sería faltarle el respeto a lo que está en juego en él. Si tratáramos este libro como uno más que se agrega a la lista de los que se editarán este año, pasaríamos por encima de lo esencial, pues él ni siquiera es verdaderamente un libro. La mayor parte de este escrito está dirigido a quienes por el momento no lo podrán leer: los hijos de Bernardo, sus verdaderos destinatarios, que tendrán en él una repuesta a las interrogantes que de seguro se plantearán algún día, cuando deseen examinar su propio pasado y tengan la edad para hacerlo. El resto está conformado por importantes documentos y cartas que agregan elementos a la correcta comprensión del asunto en juego. En cierto modo, leyéndolo, somos como una suerte de intrusos que de pronto, por las crueles circunstancias de la vida, nos vemos también interpelados por estos sucesos, y esto, de tal modo, que la violencia de la situación nos deja impedidos de permanecer indiferentes. De modo que no se trata de analizar su estilo literario o la fuerza expresiva de su lenguaje. No digo que no estén también presentes estos aspectos, pero lo sustantivo aquí es otra cosa y sobre todo para nosotros, los que hemos acompañado a Bernardo en este vía crucis que empezó hace cinco años y que todavía no termina. 

Entonces, el problema se puede plantear así: ¿Por qué tomar en este conflicto una posición favorable a una de las partes, cuando lo que indicaría la prudencia en un asunto tan espinudo como este, sería más bien retenerse y quedar en una actitud expectante para que una minuciosa investigación establezca la verdad sobre los hechos? ¿Por qué cargarse para compartir de una cierta manera el peso del fardo de otro, cuando todo pareciera indicar que no hay nada claro y que deberíamos esperar los resultados de dicha investigación? Y el tomar distancia pareciera más aconsejable todavía, cuando se recuerda que en todo el asunto parecen estar en juego valores que nos competen y nos interpelan directamente, como por ejemplo, la protección de los niños de los abusos sexuales, la violencia intrafamilar, el machismo de la sociedad chilena y otros.

Lo primero que habría que decir es que no es la amistad la razón de esta actitud. Creo que el límite de la solidaridad con un amigo está muy lejos todavía de la repulsión moral que pueden causar hechos como los que aquí se han denunciado. Hablaría muy mal de una persona el que por favorecer una amistad se pasasen por alto cuestiones tan graves como pueden serlo las manipulaciones sexuales de un padre con una hija de seis años. Creo que ni siquiera un hermano tendría derecho a esto y en un caso como este, lo correcto sería entregarle al afectado nuestra solidaridad humana y callarnos bajando la mirada un poco avergonzados por él y por su situación.

¿Por qué en este caso no hacemos esto que parece tan bien justificado? Porque aquí el asunto es otro y es que los que conocemos de cerca el problema y conocemos íntimamente o no tan íntimamente a Bernardo, pero lo suficiente como para entrever lo que ha pasado, sabemos que es inocente de los cargos que se le imputan y hasta podemos llegar a comprender más o menos claramente por qué ha tenido que pasar por esto.

Por mi parte, son varias las cosas que tengo en la memoria: en primer lugar la crisis del matrimonio, la crisis misma y la forma en que ambos involucrados reaccionaron a ella. Natalia, como ocurre la mayor parte de las veces cuando las personas se sienten directamente responsables de las crisis, comenzó a inventar historias tratando de inocentarse frente a un hecho que a ella misma le debe haber causado una buena cuota de repulsión moral. Las historias iban en el sentido de hacer aparecer una simple infidelidad (no digo que las infidelidades sean tan simples, pero en una sociedad como la nuestra no son nada tan sorprendentes) como una sorpresiva e inocente amistad intelectual, un descubrimiento de un alma gemela, un poco al estilo de las pasiones disfrazadas de los personajes de una novela del siglo XIX. De repente empezaron a aparecer Rilke, Hölderlin, y Novalis en sus conversaciones, como si el romanticismo alemán tuviera algo que ver con los devaneos de su corazón. Bernardo no entendía nada. Tratando de comprender lo que le pasaba me pedía que le explicara la importancia de estos poetas metafísicos. Me era incómodo tratar de hacerle ver que la cosa iba por otro lado. El hecho es que la poesía metafísica le dio un tal remezón a este matrimonio que a partir de ese momento fue difícil rearmarlo. Para esta Madame Bobary criolla Bernardo se mostraba como un Charles demasiado pedestre, metido en sus documentos históricos y sin ningún misticismo que compartir con ella. Y este Charles, cosa que nos parecía a todos una exageración de su parte, seguía ciegamente creyendo en ella, tratando por todos los medios de mejorar las cosas. Se ocupaba de los niños, como siempre lo hizo, con una devoción y un cariño admirables. Hubo un viaje a Turquía, pero las ruinas de Constantinopla no fueron suficientes. La cosa empeoró. Y entonces vino lo peor, la muerte de Armando Roa, padre de Natalia. 

Ella, ya estremecida por su aventura amorosa que la culpabilizaba no solamente frente a Bernardo sino también ante su padre, se vino abajo. Cayó en  una depresión terrible. Su amor y su admiración por su padre iban bastante más lejos de lo que Freud habría llamado un Complejo de Edipo. Se enfermó y esto es un hecho de gran importancia que sus abogados supieron esconder hábilmente, echando mano a testimonios falsos. Cualquiera de los que estuvimos cerca de lo que pasaba podemos testimoniar de la gravedad de esta enfermedad. La verdad es que se echó a morir. Su anorexia aguda la llevó al límite de sus capacidades físicas. Un día, después de muchos ruegos, consintió en ir a mi casa con los niños a bañarse en la piscina. En traje de baño me pareció la persona más disminuida que he visto en mi vida. Para dar una idea de cómo estaba hay que remitirse a los refugiados de los campos de concentración en la Alemania nazi. No exagero nada. Después, en el juicio hubo médicos que se prestaron para testimoniar que ella nunca había sufrido anorexia. Hay por lo tanto, un evidente enmascaramiento de la verdad.

Natalia ha sido educada en un medio exageradamente católico. Digo “exageradamente” para señalar la versión más integrista de esta religión que genera en sus seguidores serios problemas para establecer un equilibrio entre la vida y la muerte, el espíritu y la carne, lo físico y lo metafísico. Esto es un elemento importante a considerar, porque tiene que ver directamente con nuestro problema. Natalia siempre tuvo problemas graves para aceptar que Bernardo hubiese tenido otras vidas y otras mujeres antes de su matrimonio con ella. Esto llegaba hasta un nivel tan raro y enfermizo que le prohibía llevar a su casa a los dos hijos que Bernardo tuvo en el matrimonio anterior. Como Bernardo estaba enamorado, cuando tratábamos de hacerle ver que aquí había algo raro, y le manifestábamos nuestra consternación ante estas conductas, respondía con evasivas y siempre tratando de justificar a su mujer. Si por alguna razón aparecía alguna de sus dos mujeres en el horizonte, esto causaba un franco disturbio matrimonial. Celos que iban mucho más allá de lo normal. Problemas, además con la familia de Bernardo, que no era vista con buenos ojos. El rechazo hacia Elisabeth llegó hasta límites extrañísimos. Lo mismo ocurrió conmigo cuando me separé y comencé a rearmar mi vida con otra mujer. Natalia era talibana, sus conductas y emociones respondían a un código moral exagerado. Sus conductas parecían responder a una especie de amor con barreras: cualquier cosa que la perturbara o que le causara angustia era inmediatamente negada, puesta fuera de juego. Lamentablemente Bernardo estaba tan enamorado que para mantener el equilibrio interno de su relación aceptó estas barreras.

Bernardo por su parte viene de un medio completamente diferente. Su madre, que crió a sus cinco hijos con gran esfuerzo, era una mujer de gran sensibilidad e inteligencia y en algún sentido los hizo a todos espíritus bastante liberales y amantes de la cultura y las artes. De hecho casi todos han jugado un papel en la cultura chilena de los últimos decenios. Bernardo dice que es católico, pero yo nunca le he creído. Algo de eso se le pegó en su paso por la familia Roa, pero en nuestros tiempos del pedagógico fue comunista y decidido luchador por el laicismo y la educación pública. Por lo demás, eso es lo que nos hizo amigos. El asunto es que su vida no tiene nada que ver con represiones sexuales, taras con el cuerpo, conductas raras ni cosas que se parezcan. Antes de conocer a Natalia ya había vivido dos experiencias matrimoniales, una de ellas de 18 años y con dos hijos. Le he conocido varias pololas y ninguna que yo sepa ha mostrado ningún desconcierto ante eventuales conductas raras de Bernardo en ese aspecto. Más aún, todas sus ex - mujeres y pololas han mostrado una generosa disposición para declarar a su favor en el juicio. Por lo tanto, una conducta tan exagerada como la que se ha denunciado no concuerda con el personaje. Este tipo de conductas, cuando ocurren, tienen precedentes. Se manifiestan en una historia coherente, en las que en la mayoría de los casos hay denuncias anteriores o por lo menos sospechas. Estuve muchas veces con Bernardo y sus hijos en la intimidad y puedo dar testimonio que lo que vi fue siempre perfectamente normal. Más aún, cuando tuvo que hacerse cargo de los niños debido a la enfermedad de Natalia ofició de papá y de mamá, cosa que en cierto modo, dado su carácter más dado a la familia que a otras cosas, hizo siempre durante todas sus relaciones. Prueba de ello es el cariño, la amistad y el compañerismo que tiene con sus dos hijos mayores.

Pero uno de los últimos encuentros fue significativo. Bernardo jugaba con su hijito en la piscina mientras su hija Natalia trataba de llamarle la atención. La niña le gritaba que se fijara en lo que ella estaba haciendo. Bernardo, completamente absorbido por su hijito, que por lo demás es muy simpático, no la escuchaba. Cuando se fueron comentamos con mi mujer este hecho: había un notorio desequilibrio entre la dedicación que Bernardo parecía prestarles. No se hasta qué punto esto es significativo, pero lo digo porque para mí en ese momento lo fue y lo sigue siendo ahora. Este desequilibrio me explica perfectamente por qué la niña, puesta en la encrucijada de elegir entre el padre y la madre, eligió a esta última. La competencia con su hermano por el amor del padre hacía bastante incierto para ella el resultado de la crisis.

Cuando empezaron los problemas intenté acercarme a Natalia, pero sólo encontré actitudes huidizas y extrañas. Tomando en consideración que he sido amigo de ambos y que por la confianza que hasta el momento del rompimiento siempre había existido entre nosotros, yo era una de las personas que hubiera podido contribuir a aclarar las cosas. Más adelante tuvo las mismas conductas de negación frente a todos los que tenían un asomo de distancia frente a su posición. ¿Por qué aislarse de todos los que pudieran haber intercedido en favor de Bernardo? Por otro lado, si el propósito hubiera sido castigar a Bernardo por sus actos malvados, ¿por qué ignorar a las personas que hubieran podido con mayor fuerza condenarlo moralmente, si él fuese verdaderamente culpable de lo que se le imputaba? Esta actitud de aislamiento y de rechazo frente a todo lo que pudiera provenir de su cercanía, es una de las razones más poderosas que tengo para pensar que estas acusaciones son falsas. ¿Por qué Natalia necesita con tanta fuerza aislar a las personas que confían en ella, de todos los que podríamos relativizar sus acusaciones?  ¿Por qué esta muralla frente a todos los que dudamos de sus versiones? ¿Por qué negarle a  los niños ver a sus propios hermanos? ¿No es raro todo esto? Yo veo en ello una clara intención de refugiarse en las personas que naturalmente tienden a ser incondicionales suyos, y particularmente en su familia más cercana que lamentablemente, a pesar de los esfuerzos que varios hemos hecho ha jugado un rol nefasto.

Creo que tengo una comprensión de lo que le ha pasado a Natalia. Es a mi modo de ver, algo simple, pero a veces, lo simple se transforma en complejo  cuando no se poseen las armas para enfrentar lo que no se es capaz de aceptar, o cuando se entrecruzan tragedias que causan desequilibrios en nuestra sensibilidad. A mi modo de ver, Natalia dejó de querer a Bernardo, se alejó de él, y hasta se enamoró de otra persona, como ocurre habitualmente en este tipo de situaciones. Lo que complicó las cosas, es que esto ocurrió en medio de la terrible experiencia de la muerte de su padre. Estas muertes provocan en todos los seres humanos sentimientos de culpabilidad, pero cuando afectan a una persona como Natalia, que tenía lazos extraordinariamente fuertes con su padre, estas culpabilidades pasan a adquirir proporciones desmesuradas. Según mi opinión, Natalia no ha sido capaz de soportar el haberle fallado a su padre, que tenía una excelente opinión de su matrimonio con Bernardo y una excelente relación con el propio Bernardo, pero que además, difícilmente hubiera comprendido que un matrimonio no fuera para toda la vida. Una reacción muy humana para salvarse del peso de las propias culpas es demonizar al que las causa, y eso es lo que ha hecho Natalia. Ella necesita que Bernardo sea ahora el peor de los hombres imaginable, y como ocurre frecuentemente, ha buscado la complicidad de sus pequeños hijos para condenarlo. Los niños hacen todo por complacer a los padres, que, en estas separaciones se hacen cargo de ellos. No tienen idea qué consecuencias pueden tener sus declaraciones, lo que buscan es simplemente demostrarle al padre o a la madre que se ha quedado con ellos su amor incondicional. Esto se ha estudiado en USA y se lo ha definido como Síndrome de Alineación Parental. Ocurre en la gran mayoría de los casos en matrimonios que se separan y en los cuales uno de los cónyuges transforma a los niños en un botín de guerra.

Dadas las características psicológicas de Natalia, creo que toda esta terrible manipulación no ha sido enteramente conciente. Creo que en casos como el suyo, las cosas se hacen sin querer queriendo. A los niños se les transmiten mensajes subliminales y sin necesidad de que exista una conducta premeditada se van creando las condiciones para que de pronto los niños comprendan perfectamente cual es el discurso que se espera de ellos. 

Eso, unido a un par de psicólogas feministas, siempre dispuestas a condenar a los hombres, con el objeto de demostrar una vez más lo malo y lo peligroso que somos, e irresponsablemente manipulando los interrogatorios a los niños, conforman el resto de la situación que se está viviendo actualmente. Estos interrogatorios son un ejemplo de manipulación vergonzoza. Los invito a leerlos, porque son aleccionadores: caricaturizando las cosas para que se me entienda, son más o menos así: 

P.- ¿Y tú papá revolvía la sopa?

N.- Si, revolvía la sopa

P.- ¿Y cuando la revolvía usaba la cuchara u otra cosa?

N.- Usaba la cuchara

P.- ¿Y ninguna otra cosa? Por ejemplo, ¿una parte del cuerpo?

N.- Si, usaba una parte del cuerpo

P.- ¿Y una parte del cuerpo así como de abajo?

N.- Claro, de abajo

P.- ¿Qué tan abajo?¿Así como el pilín?

N.- Sí, con el pilín, revolvía la sopa con el pilín.

P.- ¿Y tú te tomabas la sopa?

N.- Sí, me tomaba la sopa

Conclusión de la psicóloga escandalizada: el niño declara que el papá revolvía la sopa con su sexo y lo obligaba a tomársela.

De ese modo, la irresponsabilidad profesional de estas psicólogas, unida a la ignorancia de la jueza nos lleva a este horror. Los demás elementos ustedes los conocen. La justicia chilena es una vergüenza: se ha denunciado públicamente muchas veces. Algún día se verá esta época oscurantista como una especie de edad media por la que Chile  ha tenido que pasar y en la que hubo mucho dolor que podría haberse evitado si hubiera imperado una visión menos ideológica de los problemas humanos. Aquí no solo hay falta de profesionalismo de quienes asumen tareas tan importantes como los peritajes psicológicos, sino también directa intención de culpar sin tomar las debidas distancias. Las psicólogas que están en la raíz de este problema se negaron a hablar con el principal inculpado y las únicas que tuvieron algún miramiento con él fueron despedidas y cambiadas por Natalia. 

Y aquí operan todos los prejuicios de nuestra sociedad. En la sociedad chilena se da por descontado que los hijos son asuntos de la madre. El padre es el que provee y si se produce una separación en el seno de la familia, el padre puede darse por satisfecho si se le permite ver a sus hijos un fin de semana cada 15 días.  Se piensa que la paternidad es un vínculo menor y que los sentimientos de un hombre para con sus hijos no son comparables ni respetables en el mismo grado que los de la madre. Esto se traduce en normas legales que pisotean los derechos de los padres como el art. 225 del CC reformado por la ley 19.585 que establece que cuando no existe avenimiento de los padres que se separan el juez debe conferirle el cuidado de los niños a la madre. 

Lo más grave es que esta discriminación, que se presta para los peores abusos de parte de madres sin escrúpulos que se aprovechan de su situación de privilegio para manipular a los padres, da lugar a juicios de una extrema violencia que destruyen vidas y terminan por separar definitivamente a los padres de sus hijos. Se me dirá que algunos hombres también se aprovechan de esta situación, que abandonan a sus hijos y que eso les permite formar nuevas familias más fácilmente que  las mujeres. Es verdad, pero esto demuestra que todo el sistema está podrido y que no habrá solución en esto hasta que se legisle reconociendo el derecho del niño a ser criado por ambos padres sin importar si estos son solteros, casados, separados, divorciados, homosexuales o heterosexuales. La igualdad parental es un derecho individual que debiera ser reconocido por la constitución política y por las leyes de la familia. Los padres y las madres son antes que nada individuos, seres humanos con sentimientos, con necesidades y vinculados afectivamente con sus hijos en la misma forma.

En el mundo actual ideas mitológicas y por supuesto falsas como las de la “mujer chilena” o  las de “madre = amor y abnegación” están superadas por los hechos. Hay padres que se hacen cargo de sus hijos, madres que los abandonan, parejas separadas que viven con sus hijos en un régimen de tuición compartida, mujeres que no son madres y que se hacen cargo de hijos ajenos como si fueran propios (La “Mamadre” de Neruda por ejemplo), familias con hijos de la madre y no del padre, o viceversa, familias con hijos de ambos juntos y de ambos por separado, etc, etc. Hay todas las combinaciones imaginables. Por eso resulta tan violento y absurdo que sobre la base de un juicio tan cuestionable se le quiten los hijos a un padre. Esto es un síntoma de los males que aquejan hoy día a Chile.

Nuestra sociedad está enferma de hipocresía e ignorancia. Sería bueno que las autoridades que se ocupan hoy día de la educación y que se muestran tan seguras de la pertinencia de sus objetivos - conseguir que los jóvenes chilenos hablen inglés y sean capaces de navegar por Internet – comiencen a preocuparse de elevar el nivel cultural de los chilenos y de liberar a nuestros jóvenes de las taras que sus padres y abuelos no han sido capaces de superar. Me refiero a eso que Matta llamaba “los tiranos interiores”: la hipocresía, el miedo, los prejuicios, los intereses creados, la falsa autocrítica, las ideas convencionales y esquemáticas y todo eso que aprisiona nuestra mente y nuestra imaginación y que nos causa tanto dolor y sufrimiento. Pero de los que administran la justicia hoy día en Chile no podemos esperar mucho en este sentido, pues ni siquiera han sido capaces de enjuiciar a nuestros “tiranos exteriores” que se pasean por las calles felices como si nada hubieran hecho y como si nada hubiera pasado. ¿Vendrán días mejores?

Por el momento, creo que es nuestro deber entregarle nuestra comprensión y solidaridad a Bernardo y junto a él a todos los padres que luchan para recuperar a sus hijos y para que se reconozcan por fin sus derechos elementales, el derecho a ejercer como padre cuando se lo es, y el derecho a amar sin trabas oscurantistas a sus propios hijos. Hagamos nuestra esta lucha y difundamos este libro hasta que estas cartas vuelvan a ser testimonios privados en una sociedad en que el amor no se contamine con el odio, la justicia sea justa y la verdad, verdadera.

Muchas gracias
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